

Primul nostru

STEAG

Cele ce urmează sunt amintiri dintr-o altă țară și dintr'un mediu social cu totul diferit. Sunt amintiri peste care s'a așternut o jumătate de secol iar dacă la această jumătate de secol se adaugă un deceniu, n'aș putea pretinde că socoteala este greșită, sau că mi se pun pe umeri ani căroră încă nu le-a venit rândul.

Iată, închid ochii, ca să văd mai bine cu ochii minții și să chem mai lămurit la viață trecutul așa de îndepărtat. Mă văd din nou în comuna mea de naștere. O comună despre care filologul german **Gustav Weigand**, adânc impresionat de frumusețea caselor și de poziția ei pitorească, spusese că este „**Veneția pe uscat**” și căreia regretatul Ion Nenițescu, care a cercetat-o mai târziu, îi consacrase pagini entuziaste în lucrarea sa „**Călătorii la Românii din Macedonia**”

Și avea de ce să placă și să impresioneze comuna mea de naștere. Inchipuiți-vă un amfiteatru la o înălțime de 1200 de metri deasupra nivelului mării, alcătuit din 2700 de case, toate de piatră, toate solide ca niște fortărețe, toate având cel puțin un etaj și toate strălucind în lumina soarelui. Din această panoramă răsăreau biserici cu proporții de catedrale și cu tample care erau minuni de sculptură. O falnică pădure de fagi în formă de cunună desăvârșea frumusețea tabloului.

Firească era deci ca noi să fim mândri de comuna noastră, iar vederea ei să smulgă străinilor exclamații și aprecieri de admirație.

Da, eram mândri de comuna noastră **Crușova** noi, Românii care, în număr de nouă mii, formam marea majoritate a populației, lăsând ca restul până la 14 mii să fie compus din patru mii de Bulgari, împinși la periferia comunei în case mult mai mici și mai modeste decât ale noastre, și din o mie de Albanezi creștini, care după vre-o două generații își uitaseră graiul, românizându-se cu desăvârșire.

Situată în Macedonia de Vest și nu departe de granițele Albaniei, comuna noastră se găsea deci într-o provincie care, până mai acum trei decenii, făcea parte integrantă din fosta împărăție turcească ale cărei teritorii erau scăldate în Europa de mările Egee, Adriatică și Ionică.

Așa fiind, eram supuși turci. Ca dovadă concretă, putea servi, între altele, fesul mai mult sau mai puțin roșu, dar cu ciucure totdeauna negru, pe care îl purtam cu toții — creștini și mahomedani.

Tot pentru faptul că eram supuși turci, oficial, steagul nostru era steagul roșu cu steaua și semiluna albă la mijloc. Însă nu acesta a fost primul nostru steag sau — mai precis — steagul pe care l-am văzut mai întâi și despre care va fi vorba în rândurile de față.

Era natural să-l vedem des, să-l vedem aproape zilnic și mai ales să-l vedem fluturând pe clădirile autorităților publice și la casele particulare în zilele de sărbători naționale, cum ar fi fost, de pildă, aniversarea nașterii Sultanului, a încoronării sau urcării lui pe tron.

Era natural să-l vedem la astfel de ocazii, însă cu o condiție: cu condiția să fie cine să-l arboreze, în primul rând, să fie autorități publice. Dar tocmai această condiție nu exista. În comuna noastră nu erau nici un fel de autorități publice turcești. Toată autoritatea statului era reprezentată prin doi jandarmi, Albanezi ca origină și puțin „ortodocși” în ce privește devotamentul lor pentru Sultan și împărăție.

Se vede treaba că vreun Sultan înțelept sau vreun Mare Vizir, care avea experiența lucrului, socotise că mijlocul cel mai bun pentru ca populația să prețuiască binefacerile unei administrații era să nu o necăjești

cu niciun fel de administrație, lăsând-o să-și apere interesele — la nevoie și viața — așa cum va găsi cu cale ea însăși. Acest mod de a vedea își găsise aplicarea și în comună noastră.

Ar fi însă greșită și totodată jignitoare presupunerea că la noi ar fi fost un fel de sat fără câini, unde fiecare putea să-și permită și să facă orice i-ar fi trăznit prin cap.

Erau și la noi autorități și încă foarte ascultate și respectate. Numai atâtă că erau alese și confirmate de populație, iar guvernul dela Constantinopol, pe a cărui existență nici nu o bănuia cineva, precum și celelalte autorități ale Statului n'aveau niciun amestec în alegerea lor și chiar nicio cunoștință despre ele.

Singura și suprema noastră autoritate era **primarul** care, ajutat de **sfatul bătrânilor**, întrunea în persoana sa atât puterea executivă, cât și cea judecătorească.

Cum erau legile și rânduiala statului, ce stătea scris la codul civil sau penal — astfel de lucruri nu-l priveau și nu-l interesau pe părintele comunei. Sunt chiar convins că nici n'auzise de ele.

El și cei din jurul său chibzuiau înțelepțe asupra fiecărui caz în parte și știau să găsească soluția cea mai dreaptă. Rar se ridicau plângeri împotriva judecății lor.

Linăștea și ordinea publică? Ne-o asiguram noi singuri. Nu cumva statul ne-ar fi păzit mai bine, de cum ne păzeam noi înșine?

Legătura dintre noi și stat o făcea un receptor, care venea de două, trei ori pe an, ca să strângă birurile. Mă grăbesc să spun că nu eram de loc zdrobiți de povara birurilor. Dimpotrivă, cu totul dimpotrivă.

Interesant era sistemul de impunere. Interesant și totodată foarte simplu. Câte case sunt în cutare comună? Atâtea! — Ei bine, această comună va plăti anual tezaurului împărăției suma de atâtea mii de **piaștri**. Statul nici nu se îngrijea de cine și cum va fi plătită. Treaba locuitorilor, să se înțeleagă între dâșii, o înțelegea cu atât mai lesne de înfăptuit, cu cât, precum am spus, nici suma de plătit nu era cine știe ce grozăvie.

Cei săraci erau scutiți, cei împovărați de familii numeroase plăteau pe jumătate, cei mai cu dare de mână plăteau îndoit sau chiar întreit. Iar dacă la sfârșitul anului — nimeni nu știa când începe și când sfârșeste anul bugetar — nu se împlinea toată suma, faptul nu era prilej de îngrijorare. Te trecea

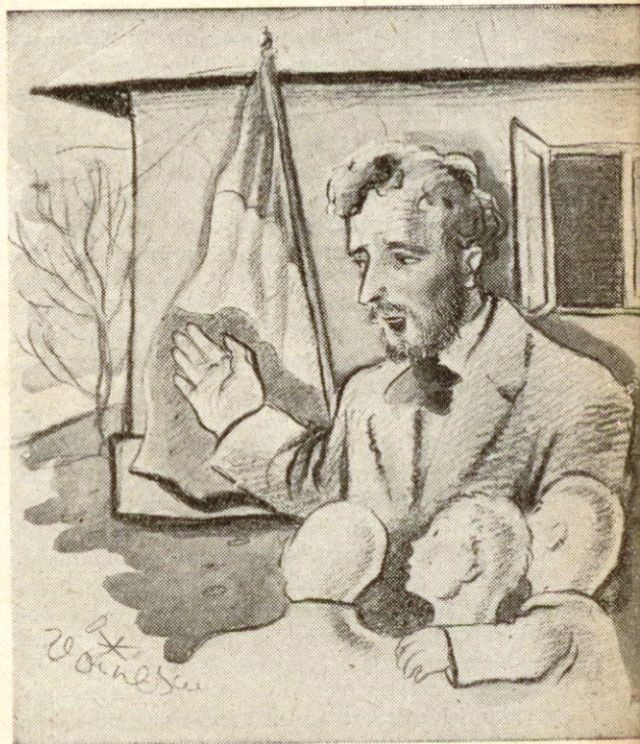
dator în catastifuri, care puteau să dispară atunci când existența lor ajungea supărătoare, rămânând să plătești când ți-o ajută Dumnezeu sau norocul tău.

Iată ce supuși turci eram noi cei născuți și crescuți în munții Macedoniei și Pindului. Deaceia, cu toate că „oficial” steagul nostru era steagul turcesc, până la vârsta la care, absolvind cursul primar, m'am dus la fostul nostru liceu din orașul Bitolia, n'avusem încă prilejul să-l văd cum este și cum arată.

Însă au început să se deschidă școli românești și să vină în comunele noastre învățători, care își făcuseră studiile la școlile din Țara Românească, o țară care, cu cât era mai departe, cu atât ni era mai dragă și ni se părea mai mândră și mai frumoasă.

Acești învățători au adus cu dâșii și cărți românești.

Cărți românești! De câte ori îmi aduc aminte de prima carte scrisă în limba română, de atâtea ori mă simt năpădit de o adâncă înduioșare și trăiesc din nou clipele dintr-o seară pe care n'am să o uit, câte zile mai am de trăit.



Era o seară rece și mohorită de Noembrie, când a venit la noi acasă învățătorul nostru. Acest învățător, care a fost unul din cei mai luminați și mai devotați apostoli ai culturii naționale în Macedonia, era o rudă de aproape a noastră, fapt ce-l făcea să creadă că o să aibă în mine pe unul din elevii săi. Venise de câțeva vreme de aici, din România, unde făcuse studii serioase — ba chiar și studii universitare — cu hotărîrea să deschidă cea dintâi școală românească în comuna noastră, unde funcționau de mult trei școli grecești, foarte bine înzestrate și tot atât de bine organizate pentru vremurile de atunci.

Numai cine a trăit în Macedonia și a apucat timpurile, de care vorbesc aici, își poate da seama de neînchipuitul curaj ce trebuia să-l aibă cineva, ca să se încumete să deschidă o școală română. Nici mai mult, nici mai puțin, însemna să-și pună viața în primejdia cea mai mare. Și nu sunt puțini cei ce au plătit cu sângele lor îndrăzneala de a voi să împlante pe acele meleaguri îndepărtate steagul conștiinței și culturii naționale.

Nu puține chinuri și prigoane a îndurat și învățătorul nostru, — fie-i țărâna ușoară și memoria binecuvântată — când a vrut să-și pună în aplicare hotărîrea cu care venise de aici, din Țară.

Însfârșit, în seara de care am pomenit, a intrat la noi în casă radios și ne mai putând de bucurie. Căpătase dela guvernatorul general al provinciei, autorizația de deschidere a școlii

„Începând de mâine, îmi zise el, ai să vii la școala mea și n'ai să te mai duci la școala greacă.

— Iată cum are să se ducă la școala greacă!” răspunse răposatul meu tată.

Și scoțând din ghiozdanul meu abecedarul grecesc, pe care mi-l cumpărase cu câteva zile mai înainte, îl aruncă în focul din vatră. Acest „auto da fe” însemna ruptura definitivă cu școala și cultura greacă. Dascălul meu nu mai era „Kirios”, ci devenea „Domnul învățător!”

Mulțumit și măgulit de gestul tatei, noul meu învățător scoase din buzunarul hainei o carte și punând-o înaintea mea, îmi zise: „Iată o carte românească. Atunci când vei învăța să citești, are să-ți placă mult și are să placă și părinților tăi”

O carte românească! Era cea dintâi pe care, nu eu, un copil mic, ci și părinții mei, o ve-

deau în viața lor. O suceam, o învățeam, o tot răsfoiam și nu ne mai săturam privind-o și admirând-o

„E o carte, ne lămurii învățătorul, în care sunt povestite faptele vitejești ale Domnilor Români și în care vedem din ce familie mare și nobilă se trage neamul nostru românesc”.

Și unul după altul, ne arăta chipurile marilor voievozi din trecutul Țărilor Românești.

Însă atenția ne-a mai fost atrasă de un steguleț în câteva culori, tipărit pe coperta din față a cărții. „Ce este steagul acesta? l-am întrebat noi pe învățător.

— Este tricolorul român, ne răspunse el. Vedeți cele trei culori? **albastru, galben, roșu.**

— Adică e steagul nostru al Românilor, i-am zis după puțină gândire.

— Ei, da, e steagul românesc, îmi întări învățătorul vorba.

Acesta a fost cel dintâi steag, pe care îl vedeam în viață.

A doua zi, toți copiii din vecini, ba și persoanele mari, știau că avem și noi Români un steag și că acest steag este compus din trei culori, care de care mai frumoase, mai vii, mai bătătoare la ochi: albastru, galben, roșu!

Când celor 10—15 copii, câți ne-am dus întâi la școala română, ni s'a dat câte un Abecedar, cea dintâi grijă a noastră, mai înainte de a învăța să silabisim, a fost ca toate locurile goale din filele lui să le completăm, desenând steagul nostru și căznindu-ne să-l facem cât mai reușit, cât mai frumos. Ba l-am făcut și pe pereții odăiei de clasă și pe zidurile caselor. Opream pe trecători și de ziceam: „Priviți la frumusețea și mândrețea noastră de steag!” Îl arătam și cățelului din curte și-i ziceam: „Măi, cuțule acesta este steagul, care ne ocrotește pe noi Români!”

Însă cei mai mulți din copiii vecinilor se duceau la școala greacă. Nu doar că ei ar fi fost Greci, deoarece din moși, strămoși erau cu toții Români neaoși și nu vorbeau și nu cunoșteau altă limbă decât graiul nostru macedo-român. Dar se duceau la școala greacă, pentru că această școală exista de mult și pentru că..., sunt explicații care m'ar duce departe, așa că renunț la ele.

Le-am arătat și lor tricolorul românesc și le-am zis: „Îl vedeți cât e de frumos. Au și Grecii voștri un astfel de steag?”

Ei au întrebat pe „Kirios”, adică pe dascălul lor, care le-a spus că steagul lor, adică steagul grecesc, căci de steagul turcesc nu

putea fi vorba între creștini, este compus din două culori: albastru — un albastru deschis — și alb.

Va să zică, n'avea bogăția de culori a steagului nostru. N'avea acel albastru închis și puternic, nici galbenul viu, nici roșul ca sângele și ca para focului.

Unde mai pui că, în Macedonia, care nu visam — și uneori le și făceam — decât răcoale, vărsări de sânge și cataclisme, nici nu puteam concepe ca un steag să n'aibă pe el tocmai culoarea roșie a sângelui.

După câțiva ani, eu și alți băieți, care isprăvisem cursul primar am luat drumul spre orașul Bitolia, ca să urmăim cu învățătura la liceul nostru de curând, deschis.

Ziua așteptată cu nerăbdare era ziua de Duminică. Nu atât pentru că era zi de odihnă și de intrerupere a lecțiilor, cât pentru un alt motiv care, în ochii noștri, trăgea greu în cumpănă. În adevăr, în această zi de sărbătoare pentru creștini, consulatele străine dela Bitolia arborau cât mai sus și cât mai mari steagurile lor naționale.

Orice creștin le privea cu bucurie și cu speranța în sosirea de zile mai bune. Aceste steaguri erau dovada pipăită, că în afară de granițele împărăției turcești și mahomedane, se găseau împărății și regate locuite de oameni de aceeași religie cu noi, se găseau state unde stăpână era crucea, unde soldații se duceau la biserici și se închinau la icoane și unde sufla un vânt de libertate.

Văzându-le cum fâlfăie vesele și mândre, se trezea în noi credința — fie zis în paranteză, o credință ce s'a dovedit cum nu se poate mai greșită — că, de acolo de unde au venit, au să aducă și pentru noi creștinii, libertatea și mântuirea.

Bune și frumoase erau steagurile creștine, însă colecția lor nu era completă. Era chiar prea puțin completă, deoarece îi lipsea tocmai steagul care ni era nouă mai drag, îi lipsea steagul steagurilor, îi lipsea tricolorul nostru românesc. Lipsa acestui steag ne mănnea și ne strica toată bucuria.

De ce nu trimite și Regele României un consul și nu înființează în acest oraș un consulat român? Ne frământa mereu această întrebare și nu eram dumiriți în nici un fel.

...În sfârșit, sosi și ziua cea mare, ziua neagrătei fericiri. Era într-o zi din luna Iulie, când în comuna noastră, unde noi, elevii, eram duși pentru vacanța de vară, se răspândi

marea, mult așteptată și tot atât de îmbucurătoare veste, că a sosit la Bitolia un consul român și că Duminica viitoare va fi inaugurat consulatul, înălțându-se, bine înțeles, steagul nostru

Nu era chip să răbdăm până în Septembrie, când urma să ne întorcem la Bitolia, pentru a vedea cum fâlfăie și cum se prezintă mândrul nostru tricolor. Din Iulie până în Septembrie ni se părea o veșnicie, o vreme care n'are să mai treacă.

„Duminică dimineața cu toții la Bitolia!”

Acesta a fost cuvântul de ordine ce ni l-am dat noi, băieții care urmăam la liceu și mai mulți alți tineri din comună. Și pentru că acest drum până la Bitolia trebuia să aibă caracterul unui pelerinaj, am hotărât să-l facem pe jos. De altfel, nu era așa de lung: vreo 50 de kilometri de mers pe drumuri, care numai acest nume nu meritau să-l poarte. Mai trebuia să avem în vedere și pomezi neplăceri, deoarece eram nevoiți să trecem prin câteva sate turcești, unde câinii erau mulți și răi, iar oamenii și mai răi.

Încă nu se luminase bine de ziua, că noi, vreo douăzeci de băieți, eram în strada în care se găsea consulatul României. Însă nu după mult, își făcură apariția și alte grupuri numeroase. Erau elevi dela liceu, veniți pentru ziua aceea din comunele lor, și mai erau mulți bărbați, a căror prezență la Bitolia în Duminica aceea avea un singur scop: să fie de față la inaugurarea consulatului și să vadă — să-l vadă aievea — fâlfâind steagul, pe care îl doreau atâta.

Din ochii tuturor au curs lacrimi de bucurie și înduioșare, când frumosul simbol al Patriei române și al neamului românesc s'a înălțat semet, fâlfâind vesel și dătător de speranțe în bătaia vântului.

De atunci, au trecut ani mulți, foarte mulți. Băiatul entuziast de odinioară este astăzi un bătrân grăbit să ajungă la poalele dealului vieții. Totuși, ori de câte ori aud răsunând pe stradă o fanfară militară și îmi opresc privirile asupra gloriosului tricolor, îmi vine din nou în minte ziua aceea de Duminică, atunci când pentru întâia oară l-am văzut înălțându-se deasupra clădirii consulatului dela Bitolia.

Pe lângă simbolul Patriei române și al neamului românesc, am mai văzut în el ca o vestire că România nu uită pe fiii săi îndepărtați.

N. BATZARIA



Compozitie de
MAC CONSTANTINESCU

CALENDARUL UNIVERSUL 1944